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Resumen
En esta conferencia, el investigador aborda tres escenarios de referencia. La ciudad posindustrial, esa ciudad de los países más desarrollados que se considera ha entrado en una etapa posindustrial. La ciudad del desarraigo, muy próxima a
nosotros, y la ciudad inédita, la ciudad que se está inventando, con el fin de mostrar que las tres nos llevan a las mismas
conclusiones.
Palabras clave: ciudad, fragmentación, modernidad, posmodernidad, desarraigo.

Three urban
sceneries
Abstract
In this conference, the researcher approaches three scenes of reference. The city post industrialist, that city of the most
developed countries considered starting this stage. The city people left behind, very next to us and the anonymous city, the
city that is being invented and the three are going to take to us to the same conclusions.
Keywords: city, breakup, modernity, post modernity, left behind.
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como aula abierta”, llevada a cabo el martes 23 de septiembre de 2008.
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Esta charla de hoy es la tercera parte de un ciclo que tuvo las
dos primeras en lo que fue la cátedra Bogotá: la primera fue
en ésta; la segunda en lo que se llamó ciudad-escuela o escuela y ciudad, algo que organizó el Distrito hace dos años,
y esta tercera parte la empezamos a trabajar hace dos años,
cuando estábamos en esa cátedra Bogotá, con un amigo,
otro colega, Danilo Moreno.
La idea de esta ponencia de hoy, por un lado, es reevaluar todo lo que se había planteado con Bogotá fragmentada,
con esa mirada de fines de la década de los noventa, víspera
al cambio del 2000, en la que veíamos una Bogotá quizás
más posmoderna de lo que en realidad era. Después de esto,
hubo un ajuste, que fue lo que se presentó en la cátedra de
la Alcaldía y viendo la cuestión de las representaciones, y
esto de hoy es ver, un poco, dos hipótesis en tres escenarios
urbanos diferentes.
Pues la idea es ver que la ciudad cambió sustancialmente en los últimos diez años. En los últimos diez años, en la
ciudad se acentuó la idea de centro y periferia, y eso no es
casual, eso no se acentuó solamente en la ciudad, sino que
se acentuó en el planeta. Pero hablar de centro y periferia,
países centrales y países periféricos, no es nuevo, pero sí ha
cogido una fuerza que antes de todo este discurso de la globalización no tenía.
Quiero señalar también que la ciudad es el espacio existencial de la comunidad; la comunidad desarrolla su existencia en la ciudad. La ciudad es espacio existencial, presenta formas, presenta condiciones, condiciones espaciales,
características del espacio que evidencian transformaciones
en los comportamientos. Entonces, antes que mirar las formas de la ciudad, vamos a mirar ciertos tipos de comportamientos urbanos en estas dos hipótesis que quiero plantear
en tres escenarios urbanos diferentes.
Esta reflexión es el primer texto que sale, bueno en realidad es el segundo; salieron unos apartes de estas reflexiones en la revista Barriotaller que las escribimos con este colega que les digo, Danilo Moreno. No recuerdo el número
de Barriotaller, pero hicimos una serie de señalamientos sobre
este tema.
Entre 1996 y 1997, iniciamos con la Universidad Nacional de Colombia una investigación que se llamó “Cultura
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y espacio urbano en Bogotá a fines del siglo XX” que condujo al libro Bogotá fragmentada, que publicó Tercer Mundo
Editores en Bogotá, y al libro Ciudad fragmentada, que se publicó hace cuatro años en la Editorial Nobuko de Buenos
Aires. La idea de ese libro es que la ruptura de ese todo que
es la ciudad en partes independientes y arbitrarias es una
instancia más, es la última instancia, es la instancia contemporánea en un proceso que es inherente a la ciudad occidental y que está enmarcado en el pensamiento moderno.
Todo lo que está ocurriendo en la ciudad hoy día, después
de mirarlo durante estos últimos tres años a través de la investigación, está enmarcado en el pensamiento moderno,
en aquella urbanística del pensamiento moderno, en aquel
pensamiento moderno del siglo XX.
En aquella investigación, pusimos de relieve también el
carácter posmoderno de los procesos de fragmentación. La
fragmentación era la posibilidad de ir más allá de la modernidad. Era la posibilidad de quiero ir con la ciudad moderna. Eso mismo, visto a la luz de la experiencia, me remitía a
unas tipologías, y ésta es la idea de fragmentación de que estamos hablando. Las cosas no son tan blanco y negro como
las planteábamos, no hay un problema de fragmentación y
otro de reporte; las dos cosas son simultáneas, las dos cosas
se dan al tiempo en la ciudad moderna, y de esta mirada se
deriva la primera hipótesis de trabajo en la actual etapa de
investigación, ésta es la hipótesis.
Los procesos de fragmentación no constituyen una alternativa diferente de la ciudad moderna, sino que son la
instancia actual de la ciudad derivada del pensamiento moderno. Por lo tanto, no hay una posmodernidad en la expresión fragmentaria del territorio urbano.
Bueno, dejemos ahí la hipótesis. Cambiemos un escenario sobre la mesa de trabajo. Tenemos un montón de
fotografías, son fotos de ciudades, pero no son fotos de los
edificios monumentales, no son fotos de los parques, no son
fotos de esas grandes vistas aéreas que muestran la magnitud de la ciudad; son fotos cercanas, son fotos íntimas que
muestran la vida de la comunidad: amigos conversando en
cualquier barrio, gente de compras en una calle céntrica,
en el mercado, un grupo esperando el transporte en alguna
esquina son imágenes de la vida en las ciudades que nos
permiten meternos en las escenas, participar del bullicio en
el mercado, participar del silencio del parque, de la expec-
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tativa del transporte que llega a la esquina. Son imágenes
que nos despiertan sentimientos de identidad y son imágenes que disparan el pensamiento a través de las anécdotas
hacia cualquier punto de fuga. Son fotos que despiertan el
anhelo por lo colectivo, por querer participar de la charla de amigos de la esquina, o del silencio del parque, o del
bullicio del centro comercial. Son fotos que despiertan el
anhelo en lo colectivo, que hacen despertar en nosotros esas
ganas de sentirnos parte de una comunidad. Por ese motivo,
esta mirada a la ciudad actual no está referida a estructuras formales, no está referida a la morfología de la ciudad,
está referida al pensamiento que sustenta la ciudad; sustenta
también las particularidades de la comunidad que la habita.
Miremos cuáles son estos tres escenarios a los que quiero hacer referencia. La ciudad posindustrial, esa ciudad de
los países más desarrollados que consideran que han entrado en una etapa posindustrial. Miremos la ciudad del desarraigo, que la tenemos muy cercana, y miremos la ciudad
inédita, la ciudad que se está inventando. Y vamos a ver que
las tres nos van a llevar a las mismas conclusiones.

La ciudad posindustrial
El primer escenario, la ciudad de la sociedad posindustrial
no es la ciudad posmoderna, sino la continuación de la ciudad moderna. Contra todos los discursos que se hayan elaborado en la década de los noventa.
Miremos una escena:
—Ya casi no vamos a la ciudad, es que no tenemos necesidad... —comentó ella ante un grupo de amigos, y él
agregó—: Nos mudamos a menos de una hora de Bogotá, a un conjunto cerrado con campo de golf.
––Es como vivir en un club... —completó la señora.
—Claro que a la mañana la autopista se pone insoportable... —dijo él—. Ayer me demoré más de dos horas
por el trancón.

Es una escena perfectamente cotidiana que se puede
armar en cualquiera de los barrios periféricos de Bogotá.
Marco Romano, es un teórico italiano respetabilísimo.
Marco Romano tiene un texto muy bonito que se llama Ciudadanos sin ciudad. En ese texto, dice que nunca en la historia
de Occidente hubo sociedades más ricas, con mayores posi-

bilidades de tecnología y comunicación, sin embargo, nunca
hubo sociedades con menos sentido de lo colectivo, por lo
tanto, con menos presencia de ciudad.
Marco Romano se pregunta ¿qué testimonios deja
nuestra sociedad para las futuras generaciones? Él mira la
sociedad del siglo XIX en Milán: dejó el teatro de la ópera, dejó el parque de San Pione, dejó cantidad de edificios.
Bueno, así como esa sociedad dejó esos testimonios, ¿qué
deja nuestra generación? Entonces se asombra, deja un superalmacén, deja un centro comercial, ¿qué dejamos como
huella colectiva para las generaciones futuras?
Marco Romano concluye esa observación diciendo:
“[…] así como el deseo de amar está impreso en el alma
hasta que encuentra su objeto, así el deseo de las cosas colectivas existe en lo más íntimo de las personas y lo que lo
despierta es algún objeto al que pueda darle un nombre que
lo identifica”.
Me parece interesantísimo pensar que aquello que despierta en nosotros el sentido de lo colectivo, esa especie de
amor hacia lo colectivo es algo que podamos nombrar, que
le podamos dar un nombre. Ese objeto que podemos nombrar, dice Marco Romano, ese objeto que es el nexo entre
la sociedad y su territorio, es el nexo entre la sociedad y la
ciudad, y lo define de esta manera:
Para ser reconocidas por los ciudadanos, entre los signos de su sentimiento de pertenencia a una colectividad,
esas cosas colectivas deben mostrarse como objetos que
vienen de lejos y van lejos, porque nadie confiaría el sentimiento de su propia identidad, que es conciencia y seguridad de sí mismo, en objetos recién inventados, sin
raíces y sin futuro.

Cuando leía esto, pensaba en el Palacio de Justicia. Qué
interiorizado tenemos el Capitolio, o la fachada del Edificio
Liévano, o la catedral. Qué dificultad tenemos para asumir
la presencia del Palacio de Justicia en el marco de la plaza
de Bolívar. Y es cierto, para sentir nuestra pertenencia en la
ciudad y sentir que las cosas de la ciudad nos pertenecen,
deben mostrarse como cosas que vienen de lejos y van lejos;
es decir, que tienen historia y tienen futuro. Porque la ciudad
está formada por las huellas que dejó su elaboración; todo
aquello que la comunidad construyó, pero ojo, no miremos
edificios, pensemos que fue la vida en torno a esas huellas lo
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que definió en el tiempo la identidad cultural. La identidad
cultural es una instancia de relaciones y no de formas.
Miremos otra escena. Una escena en el parque.
—¡Por qué tienen que venir a hacernos canchas en el parque! —exclamó indignado—. Además, si los muchachos
quieren jugar, van al club —dijo otro vecino oponiéndose
también a las mejoras que la Alcaldía quería hacer en el
parque barrial. Calló un instante, y luego agregó—: Es
que si los dejamos hacer esas canchas se nos vienen, y
esto se nos llena. ¿Quiénes vienen? —Preguntó desprevenido un tercer vecino que se acercó al grupo—. Pues los
otros, se nos vienen los otros —respondió el primero—.
Sí, tenemos que insistir para que pongan una reja, para
que nos cierren el barrio y nos dejen en paz.

Existen dos afanes simultáneos: uno, por proteger lo
propio, pero no como un significado colectivo, sino como
una pertenencia exclusiva, y se refiere a esas frases que hablan de lo mío: mi parque, mi cuadra, mi calle.
El otro afán es el que surge del temor al otro, al diferente. El conjunto cerrado, el club, el centro comercial, son todos tipos arquitectónicos que aseguran, al menos por costos,
la homogeneidad frente al ingreso y al acceso al consumo.
Uno está seguro de que en el conjunto van a vivir los que
económicamente están dentro de ese rango, o al centro comercial no va a ir el “traqueto” desaforado, ni el corroncho
que pone el vallenato; hay una relación que no es que deja
de ser comunidad, es querer excluir comunidad.
Esta imagen de sectores cerrados en la ciudad moderna
refleja el pensamiento de una sociedad que se apoya en el
temor como justificación para la segregación. Es un camino
errático; es un camino que no favorece la persistencia de la
ciudad, no en relación con las formas, que obviamente esas
cambian en el tiempo, sino en relación con la idea de modo
de vida urbano. No fomentan esa ciudad que permite el reconocimiento del otro.
Miremos otro ejemplo que, solamente después de varios
años de hablar de globalización, podemos entender. Y para
iniciar el análisis quiero esa frase: tenga el cielo al alcance
de sus manos y las playas a sus pies. Eso decía la publicidad
de un frustrado rascacielos turístico en Cartagena, afortunadamente frustrado, esta imagen se hubiera construido en el
extremo de Bocagrande.
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Pregunta: ¿dónde va a habitar el habitante de esta torre?
Respuesta tentativa: en ese vacío blanco de que hablaba Michael Ferres; ese vacío blanco que, Ferres decía, empieza en el
lugar en que comienza el vuelo y termina en el lugar en que
aterriza el vuelo. Ese vacío blanco que es un vuelo aéreo; ese
vacío blanco que aparece cuando se apagan los carteles de
abordo y terminan cuando se vuelven a encender.
Vida y vivienda tienen un común origen etimológico.
Sin embargo, este lugar para vivir se propone como un espacio entre dos puntos: el cielo en las manos y la playa en
los pies.
Cuando empezamos a trabajar el asunto de la fragmentación en Bogotá, veíamos que la publicidad sugería “viva
como en un club”, y ahora la publicidad insinúa el no lugar
en el interior del avión en vuelo, ese vacío que modifica el
sentido de todos los lugares porque no es origen ni es destino,
es el espacio entre ambos, sin recorrido, es decir, sin la experiencia existencial que da el recorrido para vivir con la pasividad del pasajero que está sentado en la atmósfera artificial de
un avión, suspendido en el aire, entre uno y otro aeropuerto.
Pero mira que la imagen se repite, quizás en Cartagena es novedosa, pero está consolidada en muchos lugares de América
Central, algunas metidas en la ciudad como son los condominios de Ciudad de Panamá, que convirtieron a Punta Paipilla, Punta Pacífica, en fragmentos arbitrarios completamente
desconectados de cualquier totalidad posible frente al mar.
Eso sí, frente al mar. En un balcón del piso 60 ó 70, el cielo
al alcance de las manos y la ciudad a los pies. Pero ojo, no
están ni en el cielo ni en la ciudad, son edificios modernos, son
aquella intención de la arquitectura moderna.
Miremos un poco más los edificios que se construyen en
las nuevas áreas, frente al mar, tan parecidos en Cartagena,
en Panamá, en cualquier ciudad con los mismos gestos, con
las mismas referencias de consumo. Ciudades con altura, no,
son apartamentos individuales apilados unos sobre otros, y
allí la ciudad no existe ni adentro ni afuera; la ciudad desparece, es como en aquellas novelas de ciencia ficción de los
años cincuenta que mostraban a los individuos encerrados
en sus paraísos individuales y conectados por algún medio,
que en aquella época ni se sospechaba otra gente.
Es que en estas torres que se proponen viven ancianos
pensionados del primer mundo, prósperos comerciantes, re-
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presentantes locales de capital global. En la ciudad, en cambio, vive y bulle la gente de nuestro tercer mundo. Ah, pero
esos se ven de lejos. Algunas veces, como en aquellas novelas
de ciencia ficción, se encuentran, recuerdan —no creo que
les haya tocado leer esas novelas—, pero siempre había encuentros porque una máquina se perdía, etcétera, entonces
el muchacho que salía de la cápsula mágica se encontraba
con la chica del tercer mundo.
Condominios en medio de la selva costarricense. Miren
qué fantástico, ésta es una foto de un catálogo de finca raíz,
no está en el mar, no está junto al mar, está cerca del mar.
¿Cuál es el encanto de estar cerca del mar pero no poder
meterse? Tal vez una imagen en la memoria de la especie
que no olvida que la vida salió del mar y se adentró en los
pantanos. Los condominios del monte tienen todos los rasgos de la civilización, aunque la ciudad está disuelta en las
conexiones satelitales de la telefonía y la red. La ciudad es
una satisfacción virtual para quien tiene la otra satisfacción
virtual de la cercanía del mar. Tanto la cercanía del mar
como los vecinos de la red son intangibles, son virtuales.
Bueno, ese panorama de la ciudad posindustrial contrastémoslo ahora con la ciudad del desarraigo, con nuestra
ciudad.

La ciudad del desarraigo
La ciudad del desarraigo es el espacio de la necesidad. Miremos un relato.
Vivíamos en Saravena; en realidad cerca a Saravena, en
una vereda, pero tuvimos que salir. A Alirio se lo llevaron,
pero consiguió escaparse. Caminó tres días por el monte,
pero ya no nos pudimos quedar en el campo. Intentamos en
Cúcuta, pero hay demasiados desplazados, no hay trabajo.
Finalmente, vinimos a Bogotá.
La segunda situación quiero referirla a una experiencia
que desarrollamos hace unos años y que la comentamos en
aquel momento, en diferentes medios, con la psicóloga Olga
Rebolledo. Ella había desarrollado una investigación sobre
imaginarios urbanos en los niños de familias desplazadas
por la violencia hacia la ciudad de Montería. En los dibujos con que los niños acompañaron sus relatos, la ciudad
no existe, por lo menos no existe como un colectivo social

orgánico. El espacio existencial que dibujaron y que llamaron ciudad es la casa individual, y la casa reemplazó en el
imaginario de estos niños cualquier estructura urbana. Sin
embargo, para estos niños, la palabra ciudad identifica el
lugar para la vida. Puede ser Montería, puede ser Medellín, Barranquilla o Bogotá, puede ser cualquiera, porque el
imaginario, una vez abandonado el territorio propio, parece no concebir el campo ni el monte, que son espacios sin
identidad, sin nombres; por el contrario, concibe nombres:
Medellín, Montería, Barranquilla.
—Pero has dibujado una casa —dijo la profesora—. Yo
te pedí que dibujaras la ciudad. —Es la ciudad —respondió Yamile—. Porque la ciudad es mi familia, que está
en la casa, los otros, los de afuera son peligrosos; por eso,
cuando tuvimos que dejar el campo, no nos quedamos
en Turbo y vinimos a Medellín, aunque ahora mi mamá
dice que vamos a ir a Bogotá porque allá vive mi tío.

En un contexto muy distinto, en la Especialización en
Pedagogía de la Comunicación de la Universidad Distrital
Francisco José de Caldas, varios profesores de colegios públicos y privados propusieron a sus estudiantes representar
la ciudad a través de dibujos. Notablemente, el resultado fue
muy parecido; fue casi igual al de los niños desplazados. La
ciudad que dibujaron ponía de relieve la individualidad, recalcaba la discontinuidad entre las partes. Uno de los casos
más significativos fue el de un estudiante que, en medio de
elementos sueltos, armó su propia casa encerrada en alambre de púas; la ciudad buena, su casa, protegida de la ciudad
mala, la de afuera.
Pese a la complejidad del problema, los estudios sobre la
población desplazada se centran en las causas: las causas que
producen el éxodo, la causa, la situación de los desplazados
en los primeros momentos de llegada a la ciudad; pero las
investigaciones no se meten, no indagan sobre el migrante
una vez pasada la emergencia, cuando deja de ser migrante,
cuando se convierte en un habitante más de la ciudad.
Si en la relación con el nuevo entorno, con la ciudad, los
factores que influyen están asociados con su tradición cultural, podemos decir que el desplazado sólo podrá desarrollar
un sentido de apropiación y uso de la ciudad en cuanto la
ciudad le presente la posibilidad de conservar esos aspectos,
el de uso y el de apropiación. Para ello, es necesario aclarar
las dudas que encierran muchas preguntas. ¿Qué imagina-
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rios de ciudad elaboró durante la migración? ¿Qué imaginarios de ciudad tenía antes de dejar su territorio? Existen
coherencias entre las identidades culturales y espaciales que
el habitante integra a través de su inserción emocional y laboral en el medio urbano. Y miren, sigue vigente la pregunta que formulamos años atrás, con la psicóloga Rebolledo,
sobre el futuro de la ciudad en nuestro país. Eso es lo que,
como mostró Italo Calvino2: “Las ciudades, como los sueños, están construidas de deseos y de miedos, aunque el hilo
de su discurso sea secreto”.
Si las preguntas de las nuevas generaciones desarraigadas se refieren al aislamiento, al deseo de soledad, al miedo
al otro, ¿cómo va a existir la ciudad? al menos en los términos que la conocemos, o el futuro de la ciudad va a ser un
retorno a los grupos familiares aislados como eran aquellas
gentes preurbanas, grupos familiares que empezaron a localizarse con relación a la siembra, al cultivo.
Marcos lleva varios años viviendo en Bogotá, pero aún
no se acostumbra al frío, sin embargo, madruga porque sabe
que las primeras horas del día son las mejores para asegurar
las ventas. Comenzó con un carrito ambulante, de esos que
se hacen sobre un viejo cochecito de bebé. El chasís es un
coche de bebé con una carrocería de ventas; ahora tiene un
carro mostrador que instala todos los días a la salida de una
de las repetidas estaciones de TransMilenio: además de vender cigarrillos y golosinas, vende minutos. Vino con la idea
de labrar un futuro y lo está haciendo.
Estas dos situaciones extremas que miramos, la de la
sociedad posindustrial y ésta de la sociedad del desarraigo,
muestran los extremos de un movimiento pendular —y vean
que los modelos entre una y otra se copian; se copian a través
de gestos sueltos en otros contextos—. Las dos situaciones, la
primera del desarraigo en la sociedad urbana, en la sociedad
posindustrial y sus réplicas en nuestro medio, o esta otra que
vimos, copian gestos, se refieren a la repetición de modelos
ante la coexistencia de esos gestos en los dos extremos y el
común denominador de desarraigo en estos mismos.
¿Cómo se configura la idea de ciudad? ¿Qué características futuras se anticipan en la ciudad contemporánea?

2
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Italo Calvino (1998), Las ciudades invisibles, Madrid, Siruela.

A través de Bogotá fragmentada, desde esta investigación,
pudimos mirar los procesos en la ciudad desde los estratos
socioeconómicos medio y medio-alto, y pudimos concluir
que, antes de fragmentarse el territorio, se fragmentaron los
comportamientos. Es decir, se acentuó el individualismo, se
acentuó el énfasis por la salida personal (yo me salgo, usted
verá), confrontado con esa tradición utópica que buscaba la
salida colectiva.
—A veces pienso que los chinos fabrican este sinfín de
chucherías para que nuestros vendedores ambulantes
tengan qué vender. —Mira, mira —agregó, mientras
avanzaban con dificultad por el estrecho corredor en
medio de la acera congestionada de vendedores— todos
venden lo mismo, los mismos carritos de fricción, las mismas muñecas, los mismos relojes, en cambio, cuando era
chico, ésta era una de las calles comerciales más elegantes
de la ciudad y ahora… Espera, espera —dijo el amigo—
es que necesito un destornillador de estrella. —Y se agachó a regatear el precio en uno de los puestos.

Sin embargo, existen transversalidades que relacionan
los dos extremos de ese movimiento del péndulo. Son espacios que hacen parte de los consumos culturales: el nuevo
disco que sacó el cantante, el gesto que surge de la película
recién estrenada, la marca, la etiqueta en la prenda de vestir,
que ya no diferencia lo auténtico de lo “chiviado”. Esa aparente homogeneidad en los consumos culturales lleva a que,
por último, en los diferentes niveles de acceso a ese consumo, existan similares representaciones de la ciudad.
También en aquella mirada que hacíamos con Bogotá
fragmentada, y con los trabajos que derivamos, fue que accedimos a la relación entre los medios de comunicación y los
procesos de fragmentación. Cómo se fue dando eso en la
radio, la televisión, la prensa escrita, cómo se fue generando
un énfasis en la salida individual. Sin embargo, lo que nos
llama la atención es que así sea en el lugar más remoto (este
es un larguero en Tabatinga, frontera con Leticia), encontramos los mismos objetos de consumo de cualquier calle de
nuestra ciudad que el comercio globaliza.
De esta manera, se indicaron los elementos fragmentarios en la morfología de la ciudad: centros comerciales,
conjuntos cerrados de vivienda, y demás, todo eso que nom-
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bramos al principio. Pero también se puso de relieve que los
espacios entre esos elementos fragmentarios se rellenan con
tejido urbano continuo, es decir, con ciudad, con lo que llaman el barriecito, y entre ambos se logra la simbiosis. ¿Dónde arregla la licuadora la señora del conjunto cerrado?, en
el barriecito. ¿Dónde cambian las tapas del tacón?, en el
barriecito. ¿Dónde puedo comprar una libra de café sin la
parafernalia del carro y el centro comercial?, en el barriecito. Uno provee clientes, el otro logra ingresos. Y así se va
dando en nuestro medio esa simbiosis en la ciudad.
Los nuevos asentamientos. Éste es el tercero que vamos
a ver ya para terminar.

Los nuevos asentamientos
Entre los nuevos asentamientos, la historia se refiere a imágenes arbitrarias fuera de contexto. La historia son imágenes sueltas, saquemos imágenes de la red, y ahí las tenemos.
De la misma forma como Walter Benjamin señala que
los niños son atraídos por los deshechos de la producción, y
los niños relacionan de manera arbitraria esos deshechos a
través del juego, no imitando lo que hacen los adultos, sino
creando nuevas relaciones intuitivas, podríamos decir que
existen dos ciudades. Una, basada en la producción, y otra,
basada en los deshechos de esa producción. Y esa cuidad
basada en los deshechos de la producción no intenta imitar
a la ciudad formal, sino que se conforma arbitrariamente
a partir de relaciones intuitivas. Una es la ciudad de los espacios, como la ciudad del parque, la ciudad de la plaza, la
ciudad de las relaciones estables, vivienda, trabajo, esparcimiento, es la que continúa la tradición de Occidente donde
la fragmentación es la última instancia de ese proceso.
La otra es la ciudad de las acciones efímeras, la de las
relaciones arbitrarias y ocasionales. Eso es la ciudad inestable y también fragmentaria, pero inédita, es recién inventada y es inventada a partir de los deshechos culturales de la
otra ciudad, y se traduce en la ocupación de espacios residuales, en la invención de nuevas actividades, en el nuevo
uso o la resignificación de ciertos espacios tradicionales. Y
es curioso, la llamamos ciudad informal, sin ver que tiene otras
formas que son nuevas, tienen otros comportamientos que
son válidos como los nuestros que allí se crean.

Veamos un relato.
El grupo estaba formado por turistas de muchas nacionalidades que visitaban las cataratas de Iguazú. El paseo a Ciudad del Este, en la cercana frontera paraguaya,
prometía un insólito día de compras en el puerto libre,
en Ciudad del Este es un puerto libre; brasileños y argentinos esperaban regresar con alguna maravillosa y barata
adquisición, porque allí, a pocos metros de Brasil, a pocos
metros de Argentina, todo costaba menos de la mitad.
Los turistas europeos y canadienses miraban asombrados
el fantástico mercado de productos electrónicos: Samsung, Sony, Panasonic, Vaio, Hewlett… todas las marcas del mundo en medio de la selva. Alucinado por los
productos, Alberto se perdió entre los puestos de venta.
—Quiero un computador portátil como éste, pero… —y
detalló un sinfín de especificaciones—. Te lo puedo traer
mañana —respondió el comerciante, y ante el asombro
del cliente, explicó—: Es que los ensambla mi primo, en
un pueblo aquí cerca, en el monte.

Global y local, lejano y cercano son categorías espaciales, pero su verdadera dimensión surge del tiempo. Porque
el tiempo va más allá del espacio, dispara transversalidades
—algunas veces desde la selva—, y las dispara hacia cualquier punto de fuga.
Para comprender las nuevas ciudades hay que meterse
en la complejidad emocional del desarraigo y en sus procesos. Un proceso que borra la memoria para poder sobrevivir
en lo ajeno, en lo desconocido, y otro proceso que exalta lo
nuevo como una esperanza de futuro; no como una utopía,
porque le falta el contenido social que tenían las utopías, lo
nuevo como una esperanza individual. Por eso, nos cuesta
llamar ciudad a los nuevos asentamientos, porque las ciudades representaron en la historia el territorio de la sociedad,
no el territorio de los individuos.
Traje este mapa para hablar un poco de las ciudades
que hay en esta franja (muestra la franja desde la Amazonía colombiana bajando hacia Brasil). Entre el sur del río
Caguán y el norte del río Bermejo. Hay que salir de los
Andes para entender las nuevas ciudades. Hay que alejarse
de las costas, hay que dejar atrás las ciudades de calles y
plazas que construyó la colonización ibérica y que hoy son
los grandes centros del sistema urbano sudamericano. Tenemos que dirigir la mirada a la selva, al monte, al interior del
continente suramericano. Allí donde los Estados nacionales
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son una referencia lejana: da lo mismo que sea Brasil, Venezuela, Colombia o el Perú, y tenemos que buscar en esos
nuevos asentamientos los gérmenes de la ciudad del futuro
y preguntarnos ¿cómo hacen ciudades quienes olvidaron la
herencia de la cuadrícula de Hipodamo que se renovó en las
manzanas coloniales? ¿Cómo hacen ciudad los que nunca
oyeron hablar ni vieron las perspectivas barrocas, o la monumentalidad del neoclasicismo o la funcionalidad moderna? ¿Cómo se hace ciudad sin memoria, respondiendo sólo
a necesidades?
Otro relato de la zona.
Los pasajeros dormitan hipnotizados por el ronroneo
del enorme motor Scania. Detrás de las ventanillas, la selva
pasa como una película de la National Geographic. Cada
tanto un caserío altera la monotonía del paisaje. De pronto
el bus se mete en algo que parece una ciudad, el recorrido
entre las casas sin calles ni orden nos lleva a una amplia
y desocupada avenida. En medio del caserío hay algunas
fachadas ostentosas y llamativas con mármoles y dorados,
otras pretenden ser réplicas de las mansiones sureñas del sur
de los Estados Unidos en Lo que el viento se llevó. Sin duda aquí
hay mucho dinero en esas ciudades. Las muchachas de un
burdel se promocionan en la puerta, una cancha de fútbol
sin partido y con tribunas de concreto sin espectadores; un
pequeño conjunto de casas idénticas pegadas unas a otras,
como si faltara espacio en medio del vacío, seguro que es
un proyecto del Estado. —Y usted, ¿qué vende? —pregunta mi compañero de asiento en el bus, y antes de escuchar
mi respuesta me dice—: Yo vendo pitas. Todos se preparan
para el fin del viaje, una señora trata de disimular la fatiga
maquillándose con un espejito, un hombre joven se peina de
memoria, la pareja del segundo asiento se mira con ojos de
sueño y complicidad, dos señores acomodan papeles en un
portafolio. Frente a un gran potrero sin árboles está el hotel
de cinco pisos y relativa comodidad, una cerveza casi fría y
televisión satelital, los mismos canales en todas las ciudades.
National Geographic muestra la selva, culebras y tigres; el
equipo de filmación pasó por las ciudades sin darse cuenta
de que estaba en ellas. Otro bus recorre la planicie en el otro
extremo del continente, a éste lo llaman la flota, tal vez por
el nombre de la empresa. Salió muy temprano de Villavicencio en un viaje demorado por incontables retenes: paramilitares, guerrilla y ejército se van alternando en la madrugada, desde antes que el gran sol rojo se asome por el borde
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de la llanura. Bien entrada la mañana y después del último
retén, llegamos a Uribe (Meta). Pero el viaje no termina allí:
primero, una camioneta hasta cierto punto, desde allí, otro
transporte y, finalmente, una lancha por el río Duda. Cada
tanto compruebo, en el bolsillo de la camisa, el salvoconducto que me dio la subversión, el “pasaporte”. Por fin, el
pueblo, con una asombrosa actividad comercial. La comida
en la barraca que llaman hotel es excelente, en la mesa del
lado un grupo de muchachos limpia las armas.
La segunda hipótesis propone: la alternativa a la ciudad
moderna surge de las nuevas experiencias de ciudad que
hoy se presentan en nuestro continente, libres de referencias
a la historia y como consecuencias de procesos sociales inéditos y de enorme dificultad.
La intervención en la ciudad del futuro no se va a hacer
a partir del diseño de los espacios o de la organización de sus
funciones, se va a hacer a partir del trabajo con los habitantes, para que los individuos conformen sociedad y la ciudad,
como tal, pueda expresarse en los espacios para su existencia.
Hacer ciudad, en palabras de Marco Romano, teórico italiano que mencioné al principio de la charla, será despertar en
la población el deseo por lo colectivo, ese anhelo que existe en
lo más íntimo de las personas, y lo que lo despierta es algún
objeto al que pueda darle un nombre que lo identifica.
Entonces, hacer ciudad será nombrar lo colectivo y reconocerse uno mismo como parte de ese colectivo; no solamente va a ser crear el escenario para las fotos de la vida
urbana, va a ser crear el tejido social con sus infinitas relaciones y despertar, en ese tejido social, el deseo por las fotos
que muestran la vida de la ciudad. Porque las nuevas ciudades no miran la historia, se nutren de imágenes sin contenido, son las mismas en cualquier lugar. Imágenes fuera de
contexto que sólo satisfacen deseos individuales.
El siglo XXI ya está presenciando el nacimiento de una
ciudad inédita, y miren que siempre vamos a llamar ciudad
al terreno de la comunidad, de la producción, como Benjamin define el juego de niños.
Una ciudad que tal vez no sea nueva, pero sí va a seguir
inédita, un conjunto de imágenes sin memoria del mundo
“formal”, sin imitarlo, pero creada a partir de los estamentos sueltos que el mundo formal descarta y que ahora se
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resignifican en los nuevos contextos, allá en los que las naciones sólo son un nombre, ya sea en la lejanía física del
monte o en la lejanía emocional cercana, de la periferia de
nuestras ciudades.

Bueno, esta es la etapa en la que estamos en la investigación. Quisimos mirar la sociedad posindustrial, quisimos
mirar nuestra sociedad urbana y quisimos mirar estos asentamientos nuevos que afortunadamente pude conocer en un
viaje a Maipú (Brasil) hacia arriba.
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